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Аннотация. При обращении к минувшей эпохе чаще всего имеется в виду социально-поли-

тическая система и, соответственно, в центре внимания – мнения философов, социологов, 

политологов и т. д. При этом нередко в стороне остаѐтся человек, его чувства, мироощуще-

ние. Это наглядно проявляется в отношении к недавнему советскому прошлому нашей 

страны. В связи с этим наряду с освещением проблемы фиксации времени в художествен-

ном сознании предпринят анализ духовной жизни переходного времени, главной особенно-

стью которого являются противоречивые оценки 70-летней истории СССР. И дело не толь-

ко в нигилистическом отношении, в упрощѐнном отрицании советского опыта, а в игнори-

ровании духовных поисков, истории формирования образов и смыслов, свойственных на-

шей нации. Минувшее время – это не только экономика и идеология, это и художественная 

культура. Нигилистическое отношение к советской эпохе – путь к забвению огромного 

культурного пласта. Это аксиома, которую почему-то нужно доказывать вновь и вновь. Со-

циокультурный подход к осмыслению прошедшего и настоящего времени обладает боль-

шей толерантностью в суждениях и, с другой стороны, позволяет восполнить лакуны в об-

щественном сознании, представить духовную жизнь в многообразии, неповторимости. 

Произведения мастеров слова, экрана, выводы социологов способствуют осмыслению не-

давнего прошлого и быстроменяющейся действительности переходного времени. 

Ключевые слова: художественная и публицистическая рефлексия переходного времени; 

ценностные ориентиры; советское прошлое  

Для цитирования: Иванов А.И. Время и слово в социокультурном пространстве современ-

ности // Неофилология. 2019. Т. 5, № 20. С. 526-536. DOI 10.20310/2587-6953-2019-5-20-526-

536 

Abstract. Referring to the past era often intends to show the social and political system and, ac-

cordingly, focus is on the opinion of philosophers, sociologists, political scientists, etc. In this 

case, often on the sidelines is a person, his feelings, and attitude. This is evident in the attitude to 

the recent Soviet past of our country. In this regard, along with the coverage of the problem of 

time fixation in the artistic consciousness, we analyze the spiritual life of the transitional period, 

the main feature of which is the contradictory assessment of the 70-year history of the USSR. And 

it is not only about the nihilistic attitude, in the simplified denial of the Soviet experience, but also 

on ignoring the spiritual quest, the history of the formation of images and meanings inherent in our 

nation. The past time is not only economics and ideology, it is also artistic culture. Nihilistic atti-

tude to the Soviet era is the way to oblivion of a huge cultural layer. It is an axiom which for some 

reason needs to be proved again and again. The social and cultural approach to the understanding 

of the past and present time has a greater tolerance in judgments and allows to fill the gaps in the 

public consciousness, to present spiritual life in diversity and uniqueness. The works of words, 
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screen masters, sociologists conclusions contribute to the understanding of the recent past and the 

rapidly changing reality of the transition time. 
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Чтобы знать, куда нам идти,  

надо знать, откуда мы пришли.  

В.О. Ключевский 

 

Время. Насколько же многомерно это 

понятие: это и быстро бегущие годы, и мед-

ленно тянущиеся секунды. Это оставляющие 

неизгладимый след события и забывающиеся 

даты. Запечатлеть время пытались художни-

ки, осмыслить время стремились философы, 

понять – поэты. Вспоминаются строки  

А.С. Пушкина: 
 

Я понять тебя хочу, 

Смысла я в тебе ищу... [1, с. 86] 

 

Время в широком смысле издавна при-

влекало внимание физиков и лириков, фанта-

стов и сказочников, мемуаристов и бытопи-

сателей, журналистов и блогеров. Оно запе-

чатлевается в памяти очевидца и в исследо-

вании учѐного. Так, одну из статей поэт и 

критик Серебряного века В. Ходасевич на-

чинает с рассказа о том, что ему довелось 

побывать на лекции об И. Анненском. В сло-

вах лектора ничего не вызывало сомнения, 

добросовестно излагались факты, и всѐ же 

Ходасевич почувствовал, что нарисованная 

лектором картина Серебряного века слишком 

отличалась от времени, в котором сам Хода-

севич вырос как личность и поэт. «Причина 

стала мне ясна сразу. Лектор знал символизм 

по книгам – я по воспоминаниям» [2, с. 154]. 

В той атмосфере вещи освещались совсем 

иными лучами, и предметы приобретали но-

вые очертания. Ходасевич знал эпоху лично, 

по опыту жизни, быта, общения, творчества. 

Обращение к воспоминаниям самого Хода-

севича и его современников, которые по 

личной памяти запечатлели атмосферу бли-

стательного, ренессансного русского Сереб-

ряного века – обращение к свидетельствам 

очевидца. В этих рассказах участников и 

творцов эпохи отражается постижение не в 

терминах учѐности, а в живом свете личной 

памяти. 

Но что оставит в памяти потомков ны-

нешнее время? Конец апреля 2018 года. Пуб-

лицист, политик Ю. Болдырев начинает свою 

колонку в «Литературной газете» перечисле-

нием недавних событий: «Выборы президен-

та, отравление воздуха газами с мусорных 

свалок и последовавшие протесты в Подмос-

ковье; пожар-трагедия в Кемерове; очередная 

провокация с якобы химическим оружием в 

Сирии; американские санкции и обвал наше-

го фондового рынка и рубля; бомбометание 

США и примкнувших в Сирии… Что здесь 

главное?» [3]. 

И на этой же апрельской неделе в самом 

конце телепередачи «Агора», посвящѐнной 

100-летию окончания Первой мировой вой-

ны, обретению независимости Польшей, Эс-

тонией, Латвией, Литвой, судьбе Версаль-

ского договора, еѐ участник Анатолий Тор-

кунов, ректор МГИМО МИД РФ, полушутя 

сказал: «…мы так много говорим об ужасах, 

которые вокруг нас существуют, что мы сами 

иногда начинаем себя настраивать на такого 

рода лад. А в принципе, жизнь идѐт нор-

мально. Вот мы выйдем сейчас из студии и 

увидим: идут улыбающиеся люди, красивые 

девушки, мужчины с цветами; кто-то спешит 

на дачу, кто-то – на свидание… Поэтому не 

хотелось, чтобы в обществе создавалось со-

стояние бесконечного напряжения…» [Теле-

канал «Культура». 21.04.2018]. И с этим жиз-

неутверждающим посылом трудно спорить. 

Всего лишь двадцать лет нашего столе-

тия вместили немало изменений в самых раз-

личных сферах: присоединение Крыма и по-

вышение пенсионного возраста, успехи на-

нотехнологии и снижение жизненного уров-

ня российских граждан, цифровизация обще-

ства и трансформация духовных ценностей. 

Как обозначить относительно стабильное 

второе десятилетие XXI века, обыденную 

жизнь миллионов граждан, в которой ничего 

кардинально не меняется, несмотря на выбо-

ры президента и горящие мусорные свалки? 

Как повествовать современному Чехову о 
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«том, что происходит, когда не происходит 

ничего»? Или как исполнить желание поэта 

«поймать переход времени в вечность» (вы-

ражение поэта Владимира Соколова). В ка-

ком реальном мире мы живѐм, где культур-

ное одичание нередко правит свой пошлый 

бал? Какова духовная природа происходяще-

го, которая, по словам П. Чаадаева, «усмат-

ривается при некотором особом озарении»? 

Попытаться ответить на эти вопросы 

пробуют сейчас российские кинодокумента-

листы. В январе 2018 г. в «Госфильмофонде» 

прошло Всероссийское совещание кинодо-

кументалистов, созванное правлением Союза 

кинематографистов. На этом совещании ре-

жиссѐр Сергей Мирошниченко внѐс предло-

жение о запуске пилотного проекта киноле-

тописи, отражающего важнейшие общест-

венные, производственные, культурные и 

спортивные события российской жизни в 

2018 году. Работа над этим альманахом 

должна стать коллективным вкладом доку-

менталистов в новейшую историю страны, 

остававшуюся за кадром в течение тридцати 

последних лет (телевизионные, непригодные 

для объѐмных полотен, сюжеты не в счѐт). В 

случае если президент поддержит проект, в 

канун нового, 2019 года мы увидим фреску 

«Нас 147 миллионов» [4]. Киноаналитик  

И. Беляк сказал на этом совещании, что на-

всегда запомнил слова М. Ромма: «Докумен-

тальное кино – это школа правды». И доба-

вил: «Правда, художественно осмысленная и 

запечатленная в документе кинолетописи, 

служит настоящей основой истории, которую 

будут знать будущие поколения» [4]. 

Осмысление современности – сложная 

задача, даже если речь идѐт о каком-либо 

относительно стабильном периоде. Но эта 

сложность многократно возрастает, когда 

имеется в виду переходное время. Более семи 

десятилетий наша страна руководствовалась 

социалистическими идеями, существовали 

определенные идеалы. Затем общество сту-

пило на иные пути. До сих пор вопрос о том, 

при каком строе мы жили четверть века тому 

назад, можно считать открытым. Если счи-

тать, например, что 1970–1980-е гг. были 

временем развитого социализма, то тогда 

получается, что это такая «высокая стадия 

социализма, когда без денег ещѐ ничего не 

дают, но и за деньги уже ничего достать 

нельзя» [5, с. 196]. На вопросы о «базисе и 

надстройке» минувшего времени нет ясных 

ответов. Но их нет и по отношению к ны-

нешнему времени. Роль материально-

технических, экономических изменений ог-

ромна. Но едва ли меньшее значение имеет 

духовная сфера, изменения в мировосприя-

тии нашего соотечественника. И в связи с 

этим современная культура – едва ли не 

единственный фронт революции сознания. 

По словам современного писателя, назрела 

потребность в переоценке недавних событий 

(крушения советской державы), что «связано 

не только с ностальгией по Союзу, но и с 

очевидным разочарованием в капиталисти-

ческом проекте» [6, с. 119]. В данном кон-

тексте особое значение приобретают вопро-

сы, связанные с поисками новой идентично-

сти, способов существования и выживания в 

сложных драматических условиях постоянно 

происходящих изменений, социальных по-

трясений, смены идеологических приорите-

тов, общественно-политических катаклиз-

мов; вопросы, рассматриваемые в сравни-

тельной ретроспективе. Поэтому помимо 

внимания к социально-политическим наукам 

о современности необходимо обращение к 

художественной культуре, не только отра-

жающей реальность, но и вызывающей чув-

ства и побуждающей к размышлениям. 

Актуальность обращения к духовной 

жизни переходного времени заключается, 

прежде всего, в осмыслении роли и места 

духовного наследия советского прошлого. 

Социокультурный анализ, на наш взгляд, 

предполагает междисциплинарный подход, 

сводящий вместе не только размышления 

социологов, экономистов, политологов, фи-

лософов, представителей других гуманитар-

ных специальностей, но и творчество мас-

теров искусства. Объѐм одной статьи позво-

ляет остановиться главным образом только 

на этой проблеме – отношении к прошлому. 

На глазах современников это прошлое име-

новалось и переименовывалось неоднократ-

но – «тоталитарный режим», «времена за-

стоя», «секонд хенд» и т. д. Встречались по-

пытки определить, что такое «советский», а 

что такое «совковый». В 1990-е гг. преобла-

дало негативное к нему отношение, в нуле-

вые – неопределѐнно-туманное. В 2010-е гг. 

зазвучали голоса о том, что неплохо бы по-
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хозяйски, разумно отнестись к тому, что бы-

ло создано старшим поколением, обозначи-

лось стремление показать на киноэкране ге-

роическое прошлое страны. В потоке сужде-

ний нередко смешивались факты и приметы 

экономической, политической и культурной 

жизни. И всѐ яснее становилось, что совет-

ское прошлое – это не только «железный за-

навес», тиски цензуры, нехватка колбасы, но 

и не только полѐт Гагарина, спортивные дос-

тижения, огромные тиражи книг…  

Когда задумываешься о том, в каком же 

обществе мы живѐм, и какой была недавняя 

советская действительность, вспоминается 

образ «полутораглазого стрельца» из одно-

имѐнной книги Бенедикта Лившица (1933). И 

вот почему. В книге автор стремился осоз-

нать особенности искусства начала XX века. 

Ещѐ свежа была память о событиях, в ней 

описанных. Многие их участники были жи-

вы. Но решительно изменился литературный 

быт. Пути прежних соратников разошлись. И 

потому недавнее прошлое оценивалось ими 

по-разному. Ещѐ не сложилось историческое 

отношение к нему. Некоторые критики вос-

приняли «Полутораглазого стрельца» как 

реставрацию прошлого, хотя Бенедикт Лив-

шиц как раз пытался встать на историческую 

точку зрения, дать как можно больше фактов 

и проанализировать их. Он хорошо видел у 

футуристов расхождение теории с практи-

кой, отделял декларации от реальных дости-

жений [7]. 

В конце второй главы Лившиц расшиф-

ровывает название своей книги: «<…> на-

встречу Западу, подпираемые Востоком, в 

безудержном катаклизме надвигаются зали-

тые ослепительным светом праистории ата-

вистические пласты, делювиальные ритмы, а 

впереди, размахивая копьѐм, мчится в облаке 

радужной пыли дикий всадник, скифский 

воин, обернувшись лицом назад и только 

полглаза скосив на Запад, – полутораглазый 

стрелец!» [8, с. 80]. 

Этот полутораглазый скифский воин ви-

дится в расхождении оценок минувшего. 

Кажется, прошло время огульного очерни-

тельства, и в фильмах, вышедших в 2017 го-

ду, «Время первых», «Салют-7», «Движение 

вверх», зазвучала гордость за былое величие. 

Но, видимо, не пришло ещѐ время дать объ-

ективную оценку советскому строю, о чѐм 

свидетельствует одна из недавних юбилей-

ных дат. Речь идет о 25-летии распада СССР 

(2016 г.). 

На годовщину крупномасштабного со-

бытия, повлиявшего на ход дальнейшей ис-

тории не только России, но и всего мира, от-

кликнулись буквально все российские СМИ. 

В телевизионных дебатах, аналитических 

статьях звучали и приверженность ушедше-

му в прошлое коммунистическому строю, и 

оптимистичный взгляд в будущее, и критика 

существующего строя. Самое беглое упоми-

нание о важнейших публикациях и передачах 

заняло бы немало места. И всѐ же обратимся 

к некоторым из них.  

Так, например, телепрограмма «Время 

покажет» (Первый канал) 8 декабря 2016 г. 

началась с того, что были представлены ре-

зультаты опроса, проведѐнного среди жите-

лей России, из которых более половины 

(56 %) хотели бы вернуть Советский Союз. В 

студии размышляли о том, чего не хватает 

людям и что именно они хотели бы вернуть 

из своего прошлого. Кто-то упомянул утра-

ченные социальные блага – бесплатное обра-

зование, здравоохранение, детское саморазви-

тие, путѐвки на курорты. Кто-то высказался 

об отсутствии на сегодняшний день той са-

мой национальной идеи или мечты, другие – о 

пресловутой нестабильности. Одно было не-

оспоримо: что-то в стране нужно менять, со-

вершенствовать, и наша великая отчизна, по 

мнению ведущих телепрограммы, уже смело 

движется в этом направлении. 

Подводя итоги обсуждения, ведущий 

Артѐм Шейнин сказал: «На мой взгляд, Со-

ветский Союз – это великая часть нашей ис-

тории, наполненной как трагедиями, так и 

великими победами. Но Советский Союз из-

начально существовал, потому что был ве-

дом идеей. Ради этой идеи приносились ко-

лоссальные страшные жертвы. Но эта идея 

постепенно становилась буржуазной, посте-

пенно уходила. Исчезло понимание, ради 

чего жертвовать. И тогда появился Горбачѐв, 

который абсолютно извратил идею, попы-

тавшись еѐ изменить. Она не подлежала ре-

конструкции, и вся эта придуманная струк-

тура стала сыпаться. В конечном итоге, люди 

потеряли смысл существования. Великая им-

перия исчезла. Выводы, которые нужно сде-

лать сейчас, – о том, что страшным является 
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отсутствие развития, отсутствие сменяемо-

сти элит. Уже сейчас в стране начинаются 

существенные изменения кадровой политики 

и, в целом, колоссальные изменения. Но этих 

изменений мало, если не появится идея и по-

нимание – ради чего создается современный 

русский проект», – завершил он на обще-

примирительной ноте
1
. 

На телеканалах ТВЦ и «Звезда» при об-

суждении истории и судьбы СССР звучали 

вопросы, ставшие типичными: «Почему и 

как развалился СССР? Кто виноват в крахе 

второй сверхдержавы ХХ века – 70-летнее 

правление коммунистической партии или 

разрушительное воздействие извне?» 

Результатами проведѐнного опроса «Хо-

тите ли Вы лично возрождения СССР?» по-

делился ТВ-Центр. Цифры, приведѐнные в 

программе «Право голоса», оказались весьма 

характерными: 79 % – за возрождение СССР, 

и всего лишь 21 % – против. Кстати, резуль-

таты другого такого опроса, проведѐнного 

социологами «Левада-Центр» в 48 регионах 

нашей страны, которые были опубликованы 

на сайте телеканала «Звезда», были близки к 

приведенным ТВ-Центром: 68 % опрошен-

ных заявили, что мечтают о возрождении 

Советского Союза. Такие результаты не-

вольно заставляют задуматься о причинах, 

их порождающих. 

25-летие распада СССР не обошли вни-

манием все федеральные газеты. Значитель-

ный резонанс вызвала статья М.С. Горбачѐва 

«25 лет спустя: правда и уроки», опублико-

ванная в «Российской газете». В ней бывший 

президент СССР поделился собственными 

мыслями о распаде Советского Союза, а так-

же о том, кто виноват, и можно ли было это 

предотвратить. В частности, «виновницей» 

развала он считает Россию: «Если бы не по-

зиция России, у сепаратистов других респуб-

лик никогда не хватило бы сил развалить 

Союз», – написал М.С. Горбачѐв в статье. 

Некоторую долю своей вины он, тем не ме-

нее, признал, но истинными «предателями» 

рухнувшей страны назвал Бориса Ельцина и 

его сообщников. На всѐ чаще звучащие во-

                                                                 
1 «Время покажет» – Россия: вчера, сегодня и зав-

тра. Выпуск от 08.12.2016 // Телепроекты. URL: 

https://www.1tv.ru/shows/vremya-pokazhet/vypuski/rossiya-

vchera-segodnya-i-zavtra-vremya-pokazhet-vypusk-ot-08-

12-2016 (дата обращения: 04.04.2019). 

просы в обществе о том, следовало ли при-

менять силу для сохранения Советского 

Союза, М.С. Горбачѐв дает прямой ответ: 

«Как и тогда, сегодня я убеждѐн: этого де-

лать было нельзя. Это пахло пожаром в 

большом доме, проще говоря – войной. На 

такой риск в стране, перегруженной пробле-

мами, конфликтами, оружием, нельзя было 

идти» [9]. 

Вполне естественным было ожидание 

публикаций, выражающих точку зрения ру-

ководителей страны. И в «Российской газе-

те» появилась статья «Песков рассказал об 

отношении Путина к распаду СССР». В ней, 

со слов пресс-секретаря главы государства, 

прозвучавших в интервью телекомпании 

«Мир», можно было узнать, что «президент 

Путин по-прежнему считает, что это была 

катастрофа для тех народов, которые жили 

под крышей одного союзного государства. 

Это была катастрофа, которая значительно 

отбросила нас в нашем развитии» [10]. Одна-

ко здесь же Д.С. Песков отметил, что, по 

мнению президента, говорить о возрождении 

прежнего Союза не приходится – это попро-

сту невозможно. В суждениях, высказанных 

в оппозиционных СМИ, наиболее частыми 

были упрѐки и сожаления именно по поводу 

столь лаконичной оценки советского про-

шлого, данной Президентом страны. 

Отечественные средства массовой ин-

формации, официально поддерживающие 

нейтралитет и не касающиеся политической 

темы, в свою очередь, также не обошли сто-

роной годовщину распада СССР, но в не-

сколько другом – культурном – контексте. 

“The Village” к 25-летию августовского путча 

опубликовали материал «Что читать и смот-

реть о ГКЧП и развале СССР», где, помимо 

того, ради чего всѐ и затевалось – списка 

книг и фильмов на соответствующую тема-

тику, – приводилась краткая историческая 

справка об упоминаемых событиях 1991 го-

да. Кроме того, «The Village» решили вспом-

нить Советский Союз по любимым многими 

советским фильмам в цикле статей «Назад в 

СССР: Хорошие и неочевидные советские 

фильмы», состоящем из трѐх частей, в каж-

дой из которых приводились названия и 

краткие справки известных и не слишком 

известных фильмов, снятых в советскую 

эпоху [11]. К числу «историко-культурных» 

https://www.1tv.ru/shows/vremya-pokazhet/vypuski/rossiya-vchera-segodnya-i-zavtra-vremya-pokazhet-vypusk-ot-08-12-2016
https://www.1tv.ru/shows/vremya-pokazhet/vypuski/rossiya-vchera-segodnya-i-zavtra-vremya-pokazhet-vypusk-ot-08-12-2016
https://www.1tv.ru/shows/vremya-pokazhet/vypuski/rossiya-vchera-segodnya-i-zavtra-vremya-pokazhet-vypusk-ot-08-12-2016
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воспоминаний о Советском Союзе добавля-

ется сообщение в “The Village” об открытии 

на ВДНХ ресторана кухонь бывших респуб-

лик СССР. 

Обращение к исторической вехе – распа-

ду СССР – наверное, и не могло вызвать 

единодушия в соотечественниках. Для одних 

это стало подлинной трагедией, крушением 

привычного социалистического уклада жиз-

ни, для других – временем надежд и больших 

ожиданий. Не были подведены какие-либо 

определѐнные итоги более чем семидесяти-

летнего существования государства. И, по-

жалуй, наиболее общим местом в прозву-

чавших спорах и дискуссиях была мысль о 

необходимости извлечь уроки из минувшей 

эпохи, чтобы выстроить достойное настоя-

щее и будущее. Мысль в принципе не новая, 

но уместно прозвучавшая. 

Отношение к прошлому, конечно же, – 

это не только отрицание его или восхвале-

ние. И перестроечная эпоха – это не только 

деятельность М.С. Горбачѐва, а послесовет-

ская – Б.Н. Ельцина. Об этих политических 

деятелях совсем недавнего времени написа-

ны тома. Но так ли объективны, скажем, вос-

поминания лиц, приближѐнных к ним –  

А.Н. Яковлева, В.В. Костикова, А.В. Коржа-

кова и др.? Наверное, настаѐт время и для 

того, чтобы дать слово деятелям культуры и 

искусства для более глубокого осмысления и 

переходной эпохи, и минувшей советской 

реальности. 

Возможна ли полная, объѐмная картина, 

дающая представление о минувшей эпохе, не 

только в ставших привычными за 70 лет 

идеологических, политических спорах и 

оценках, в суждениях с классовых позиций? 

Ведь прошлое – это аромат или дух времени, 

что в немецком языке именуется как 

Zeitgeist. Герой романа Михаила Елизарова 

«Библиотекарь» открывает книгу Памяти. С 

сохранением авторской орфографии приво-

дим объѐмный отрывок, своего рода причуд-

ливый калейдоскоп понятий, явлений, пред-

метов быта советского времени: 

«Книга словно открыла артезианский 

колодец, из которого устремился безудерж-

ный поток позабытых слов, шумов, красок, 

голосов, отмерших бытовых мелочей, надпи-

сей, этикеток, наклеек… В эфире – пионер-

ская зорька, орешек знаний твѐрд, но все же 

мы не привыкли отступать, в аэропорту его 

встречали товарищи Черненко, Зайков, 

Слюньков, Воротников, Владислав Третьяк, 

Олег Блохин, Ирина Роднина пишется с 

большой буквы, Артек, Тархун, Байкал, 

фруктово-ягодное мороженое по 7 копеек, 

пломбир в шоколаде и на палочке – 28, 

кружка кваса 6 копеек, молоко в треуголь-

ных пакетах, кефир в стеклянной бутылке с 

зелѐной крышечкой, жевачка бывает апель-

синовой и мятной, чехословацкие ластики 

тоже можно есть, в киоске Союзпечати про-

даются переводные картинки, тонкие как 

масляная плѐнка, лучшая брызгалка делается 

из бутылки от синьки, дымовушка из скор-

лупы шарика пинг-понга, самострел с дере-

вянной бельевой прищепкой, ключи от квар-

тиры носят на шнурке, варежки на резинках, 

плетѐная ручка, чѐртик из капельницы, на-

стольный футбол, отряд, наш девиз: ни шагу 

назад, ни шагу на месте, только вперѐд и 

только все вместе, помните через века, через 

года, о тех, кто уже не придѐт никогда, пио-

неры-герои Володя Дубинин, Марат Казей, 

Лѐня Голиков, Валя Котик, Зина Портнова, 

Олег Попов, Лелек и Болек, Кубик Рубика, 

переливные календарики, планетарий, филь-

мы по диапроектору, журналы «Весѐлые кар-

тинки», «Мурзилка», «Юный Техник» с фо-

кусами на обложке, велосипеды «Орлѐнок», 

«Салют» и «Десна», в будни «Приключения 

Электроника» и «Гостья из будущего», по 

пятницам «В гостях у сказки», в субботу 

«Абвгдейка», в воскресенье «Будильник», 

неделя – это разворот дневника…» [12, с. 72]. 

Наверное, автор намеренно использовал такое 

написание девизов и лозунгов советского 

времени вперемешку с игрушками и привыч-

ными тогда предметами быта. Но всѐ ли будет 

понятным для нынешних двадцатилетних? 

Прошлое – это и звуки времени, и пере-

мены в общественном сознании, которые они 

передавали. У Эдуарда Лимонова в произве-

дении «У нас была Великая Эпоха» читаем о 

послевоенном времени: «В углу комнаты, на 

чемоданах (позже на тумбочке) находился 

приѐмник и постоянно каркал, играл, вещал 

и пел. Зелѐный глазок приѐмника то щурился 

до кошачьей узкости, то растягивался на всю 

возможную округлость окислившимся пята-

ком. Звуки из приѐмника поступали через 

уши в голову не подозревающего о процессе 
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ребѐнка и откладывались там слоями, как, 

говорят, знание иностранного языка откла-

дывается в мозг спящего со включѐнным 

магнитофоном студента. Если бы возможно 

было звукососом (что-то вроде пылесоса) 

высосать мозг автора сейчас, то с самого дна 

высосались бы мешки песен, симфоний, 

опер, радиопостановок, докладов и балетов… 

Балетов, и опер, и симфоний транслирова-

лось всѐ большее количество, ибо, убедив-

шись в собственном величии, власть вскоре 

замкнулась в одиночестве, почила в спокой-

ствии где-то на аллегорических вершинах 

Кремля и самовыражалась уже не в военных 

маршах, но в «Спящих красавицах», «Князе 

Игоре» и прочих сладколягих пышностях 

пыльного классицизма. Кто-то умно и тихо 

сменял уже декорации. Пылких и слишком 

энергичных подростков Сашу Матросова и 

Зою Космодемьянскую (какая фамилия! 

«космос» и «демоны»!) сменял инфантиль-

ный и послушный Пятнадцатилетний капи-

тан или вовсе сливающиеся с фоном дети 

капитана Гранта. То есть народ спешно вы-

пихивали со сцены. Война прошла, и вся эта 

публика была не нужна, статисты должны 

были очистить площадку» [13, с. 30]. 

Прошлое – это представление о времени 

потомков, это и собственное восприятие 

времени, личные впечатления. Как, напри-

мер, у современного писателя А. Лапина: 

«Сам я представляю время как часовой круг: 

стрелка пошла вниз – к лету, вверх – к зиме. 

А личные отношения с ним у меня, наверное, 

не оригинальны. Тебе всегда кажется: впере-

ди еще ого-го. А потом обнаруживаешь,  что 

всѐ уже в прошлом. Но понятие времени не 

чисто физическое или даже философское. 

Оно во многом определяется количеством 

событий, впечатлений, эмоций, то есть ин-

тенсивностью жизни» [14].  

Время, отдаляющее нас от советской 

эпохи, каким-то образом меняет оптику, при-

глашает нас по-другому взглянуть на то, что 

вчера ещѐ отрицалось с порога. Примером 

тому, на наш взгляд, могут послужить недав-

ние столичные фотовыставки, посвящѐнные 

минувшей советской эпохе. В августе 2019 г. 

в Музее Москвы проходила выставка «Род-

ное ретро. 1962–2002. Московская сага фото-

графа Михаила Дашевского». Автор – доктор 

технических наук, крупнейший специалист в 

области виброзащиты зданий, еще в начале 

60-х заболевший светописью и вступивший в 

1969-м в легендарный фотоклуб «Новатор». 

В фокусе – 40 лет из жизни Белокаменной: от 

уютной патриархальной Солянки до бун-

тующей столицы 90-х и сноса пятиэтажек в 

начале нулевых. На вопрос журналиста газе-

ты «Культура» «Что важно для Вас как ре-

портѐра?» М. Дашевский ответил: «Со свои-

ми героями нахожусь по одну сторону бар-

рикад, ощущаю внутреннюю, духовную 

связь. Это мои люди, а я – их хроникѐр. Не 

воспринимаю съѐмку как поездку на сафари: 

лишь бы у человека был рот открыт пошире, 

лицо поглупее, тогда, мол, в редакции похва-

лят. Вообще, у меня часто нет никакого экш-

на. Вот снимок под названием «С работы»: 

пассажиры автобуса едут домой. Тихая 

жизнь сама по себе. Называю это докумен-

тальным импрессионизмом. Главное – собст-

венное впечатление, которое нужно передать 

зрителю». Отвечая на вопрос о любимом фо-

тографе, М. Дашевский поделился впечатле-

ниями от альбома Уильяма Кляйна, который 

побывал в Советском Союзе. Работы У. Кляй-

на привлекли внимание тем, что они «лише-

ны идеологичности, «чернухи», просто цепко 

схвачены детали. Например, по Киевскому 

вокзалу идѐт мужик, на голове – две шляпы, 

одна на другой, видимо, некуда было поло-

жить. Брессона подобные вещи не интересо-

вали» [15]. 

Или другой пример. 13 ноября 2013 г. 

исполнилось 90 лет легендарному фотокор-

респонденту «Известий» Сергею Смирнову. 

Этот человек, прошедший Великую Отечест-

венную и отдавший фотоискусству почти 70 

лет, снимал Маленкова и Хрущѐва, Брежнева 

и Андропова, Черненко и Горбачѐва, Ельци-

на и Путина, Юрия Гагарина и Фиделя Каст-

ро... Но этот фотограф «не всегда ходил по 

паркету, снимая советское руководство и вы-

дающихся деятелей культуры». С. Смирнов 

гордился тем, что снял «двух пастухов – са-

мого северного – ненца Ивана Леткова, пас-

шего оленей, и самого южного – в Туркме-

нии. Самый западный маяк нашей Родины – 

«Брюстерорт» в Калининградской области на 

Балтийском море и его смотрителя Сергея 

Теряева, и самый восточный пограничный 

наряд на острове Кунашир в Тихом океане. 

Гордился тем, что совершил «путешествие 
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на лошадях в горы Памира, где первым сде-

лал очерк «Бальзам поднебесных скал» о ны-

не знаменитом мумиѐ – тогда о нѐм никто 

ничего не знал...» [16]. 

В 2014 г. в Московском выставочном за-

ле «Новый Манеж» состоялась первая боль-

шая ретроспектива автора знаменитых кад-

ров «Человек родился» (1969) и «Смерть 

солдата» (1942) Анатолия Гаранина, сни-

мавшего в своѐ время Сталина, Кастро, Бу-

дѐнного. Он сопровождал Хрущѐва во время 

визита в Америку в 1959 г., этому репортажу 

был посвящѐн целый номер журнала «Совет-

ский Союз», где А. Гаранин тогда работал. 

Автор заметки о выставке фоторабот Гара-

нина подчеркнула следующее: «Издание, 

ориентированное на иностранную аудито-

рию, демонстрировало преимущества социа-

листического строя. Фотографии Анатолия 

Сергеевича, соответствовавшие формату, 

ничуть не выглядели наигранными. Даже 

официоз он снимал так, что невольно вызы-

вал улыбку: чего стоит кадр с Брежневым, 

закуривающим сигарету (1966). Добрый, 

светлый, очень человечный – таким благода-

ря фотографиям предстает образ самого ав-

тора» [17]. Свежесть взгляда на привычные 

городские пейзажи, умение подмечать не-

обычные детали повседневной жизни стали 

характерными чертами для лучших фотогра-

фов мира. Для советского фотоискусства 

весьма важным было стремление уйти от по-

казательной красивости, плакатности. 

Вглядываясь в фотографии, запечатлев-

шие советское прошлое, понимаешь, что есть 

взгляд политика, диссидента, а есть взгляд 

художника, доброго художника. Размышляя 

о фотоработах 80–90-х годов, К. Воротынце-

ва, в частности, заметила: «В современных 

репортажах внимание к «маленькому чело-

веку», кажется, отошло на второй план. Ко-

нечно, в конкурсы попадают шокирующие 

кадры из горячих точек. Они бьют резко, на-

отмашь, но лишены полутонов. Другая край-

ность – чисто формальные эксперименты, 

когда авторы с головой уходят в геометрию и 

цвет, почти превращая фото в абстрактную 

живопись. Снимки по-настоящему хороши – 

глупо отрицать обратное. И всѐ же «малень-

кого человека» стало на удивление мало. По-

чему? Наверное, нужно уметь совмещать со-

циальное и лирическое, быть не только шу-

стрым репортѐром, но и поэтом. Тогда полу-

чится из мелочи вывести целую философию – 

а заодно растрогать публику» [18]. Соглаша-

ясь с размышлениями К. Воротынцевой о 

советской фотожурналистике, хочется под-

черкнуть значимость внимания к человеку, 

жившему в то время. Напомним, что в исто-

рию журналистики редакторство А. Аджубея 

вошло именно появлением в газетах «Ком-

сомольская правда» и «Известия» фотогра-

фий не плакатных, а живых людей. 

Нигилистическое отношение к нашему 

прошлому только потому, что оно было со-

ветским, оказалось довольно живучим. Так, в 

передаче «Памяти Муслима Магомаева» (ка-

нал ОТР, 17.08.2019 г., 21.45) один из веду-

щих, Юрий Николаев, подчеркивая талант-

ливость, неповторимость популярного певца, 

подчеркнул, что при этом он никогда не был 

советским. Это выражалось, в частности, в 

том, что после второго отделения концертов 

Муслим Магомаев, отпустив аккомпаниато-

ров, исполнял то, что было для него дорогим. 

Как становится «ясным» из последовавшей 

затем записи, М. Магомаев исполнял попу-

лярные зарубежные песни. Замечательно пел. 

А дальше зазвучали известные песни и среди 

них – на слова Роберта Рождественского. 

Спрашивается, зачем популярному в совет-

ские времена телеведущему было нужно 

подчеркивать несоветскость Магомаева? И 

куда отнести его песни «Бухенвальдский на-

бат», «Куба – любовь моя» и др.? Как же то-

гда именовать творчество поэтов и компози-

торов, писавших для Магомаева, – Н. Добро-

нравова и Р. Рождественского, А. Бабаджа-

няна и А. Пахмутовой?  

Не меньше подобного рода вопросов вы-

зывает встретившийся в Интернете броский 

заголовок «Возвращение в совок: почему 

россияне рвутся в СССР» («Интернет-газета 

«Ридус», 14.08.2019). Основанием для такого 

заголовка послужила статья В. Познера «О 

советском наследии» – отклике на одно из 

распоряжений Минобрнауки о порядке про-

ведения встреч своих сотрудников и работ-

ников подведомственных ему организаций с 

иностранцами. В соответствии с документом 

встречи российских учѐных с их иностран-

ными коллегами должны проводиться по 

особым правилам. В частности, приказ пред-

писывает работникам территориальных ор-
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ганов Минобрнауки и подведомственных 

ему организаций проводить такие встречи не 

на рабочем месте только «при условии полу-

чения соответствующего разрешения» от 

своего руководства. После же встречи в Ми-

нобрнауки должен быть представлен отчѐт о 

ней. <…> К участию во встречах с иностран-

цами предписано допускать только включѐн-

ных в специальные списки лиц, при этом в 

каждой встрече должно участвовать «не ме-

нее двух человек, имеющих отношение к об-

суждаемым вопросам». 

«Читал я это, – пишет В. Познер, – и пе-

ред глазами возникло советское прошлое со 

«специально оборудованными» комнатами 

для встреч с иностранцами, в которых долж-

ны были принимать участие не менее двух 

советских людей (чтобы в случае чего один 

мог бы настучать на другого), вспомнил, как 

надо было получать разрешение от начальст-

ва, если только что-то касалось соприкосно-

вения с иностранцами, вспомнил, как мы, 

молодые журналисты Агентства печати «Но-

вости» (АПН), должны были получить раз-

решение заместителя председателя агентства 

(генерала КГБ), чтобы сыграть баскетболь-

ный матч с американскими журналистами, 

работавшими в Москве, вспомнил отдельную 

комнату в агентстве для «закрытой литерату-

ры», которая была доступна только по раз-

решению свыше – речь шла о еженедельных 

общественно-политических журналах, вспом-

нил, как глушили «вражьи голоса» – переда-

чи на русском языке «Голоса Америки»,  

Би-Би-Си, «Дойче Велле» и других, словом, 

вспомнил весь этот бред, всю эту паранойю, 

от которой, казалось, мы избавились. Ан нет. 

Отбросить то, чему тебя учили, отказаться от 

тех норм, с которыми жили все, в том числе 

ты, невероятно трудно. 

И вопрос не в том, что такие решения 

принимают плохие люди, не в том, что им 

такие порядки представляются правильными, 

вопрос в том, что это советское наследие, 

которое ещѐ живо. Оно, конечно, исчезнет, 

но не завтра» [19]. На наш взгляд, вопрос как 

раз и в том, что «плохие решения» принима-

ют «плохие люди», и почему они их прини-

мают. Но вернѐмся к заголовку. Почему дей-

ствия чиновников дали основание говорить о 

россиянах, которые рвутся в совок? 

Преодолеть нигилистическое отношение 

к прошлому в наше переходное время помог 

бы не политический, не идеологический, а 

социокультурный подход, который позволит 

точнее обозначить направления поиска, фор-

мирование смыслов, свойственных нашей 

нации в переломные моменты. К слову ска-

зать, в советские времена не раз задумыва-

лись о бережном отношении к прошлому. 

Например, в конце XX века стали активно 

реставрировать, восстанавливать дворянские 

усадьбы. При этом вроде бы не подчеркива-

лось, что это усадьбы крепостнической или 

капиталистической России. Или другой при-

мер. В 1970 г. был выпущен альбом «Стра-

ницы великой культуры. От древнейшей рус-

ской рукописной книги до первой записи, 

сделанной советским человеком в космосе. 

Альбом к 100-летию со дня рождения  

В.И. Ленина». Естественно, название обязы-

вало уделить внимание основателю совет-

ского государства. Но в альбоме всего не-

сколько его автографов, остальное – авто-

графы М.В. Ломоносова, А.С. Пушкина,  

Н.И. Лобачевского, М.И. Глинки, Ф.М. Дос-

тоевского, П.И. Чайковского, А.П. Чехова, 

А.А. Блока, И.П. Павлова, К.Э. Циолковско-

го, И.В. Курчатова, С.П. Королѐва, Ю.А. Га-

гарина. Имена, олицетворяющие культуру, 

науку, технику совсем недавнего прошлого. 

Надо ли при этом напоминать известные 

слова А.С. Пушкина: «Уважение к минувше-

му – вот черта, отличающая образованность 

от дикости; кочующие племена не имеют ни 

истории ни дворянства»? [20, с. 155]. Навер-

ное, надо, потому что нужны они в наше 

время. 
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